电影

有时候我们会抱怨： 为什么现在这么多电影拍得跟屎一样？ 剧本稀烂，逻辑稀碎，演员表情像刚学会控制面部肌肉，特效像外包给大学生课程作业。 但海报一看： 六个明星。 预告片一看： 八个明星。 发布会一看： 半个娱乐圈。 然后上映第一天，票房三个亿。 紧接着所有人开始痛骂： 资本怎么就知道赚快钱？ 但问题是，我们可能骂错对象了。 资本当然喜欢赚快钱。 可资本真正厉害的地方，从来不是“逼你买烂东西”。 而是它会极其冷静地观察： 你到底愿意为什么付钱？ 如果消费者一次又一次用钱包告诉市场： 产品质量不重要。 我喜欢这个明星就行。 我认识这个IP就行。 热搜很多就行。 宣传够猛就行。 那么生产者最理性的选择，就是： 降低产品质量投入，提高营销、明星和流量投入。 这不是阴谋。 这是经济学。 电影公司不是艺术慈善机构 假设现在有两个电影项目。 第一部电影： 剧本打磨三年； 请了一群不出名但演技很好的演员； 摄影、剪辑、声音设计全部认真做； 总成本5000万元； 最后票房3000万元。 第二部电影： 剧本三个月赶出来； 请两个顶流明星； 再塞几个综艺常客； 宣发狂砸热搜； 总成本2亿元； 电影烂得豆瓣4.6分； 最后票房10亿元。 你猜投资人下一部电影会投谁？ 不会有人在会议室里含泪说道： 虽然第一部亏了，但它有艺术价值。 财务负责人只会打开Excel： A项目亏损。 B项目盈利。 于是下一轮投资： 继续复制B。 这就是最现实的市场反馈。 资本不理解艺术吗？ 当然理解。 但资本更理解： 什么东西能赚钱。 如果烂电影比好电影更容易赚钱，那么生产烂电影就会成为一个合理的商业行为。 真正可怕的不是明星贵，而是明星可以替代产品质量 很多人总觉得电影投资失败，是因为演员片酬太贵。 实际上，真正危险的不是演员贵。 而是某些消费者愿意接受： 演员本身就等于产品。 于是电影开始变成一种奇怪的明星周边。 以前的逻辑是： 这是一部好电影，所以这个演员火了。 后来慢慢变成： 这个演员很火，所以我们给他拍一部电影。 这两个逻辑看起来差不多，实际上完全相反。 前者是： 作品创造明星。 ...