我们以为伟大的AI带来了熵增,实际上是熵减

AI 刚刚大规模进入我们的生活时,我曾经有一种非常强烈的感觉: 世界的熵正在急剧增加。 以前写一篇文章需要几个小时,现在几十秒就能生成;以前做一张插画需要数年绘画训练,现在只需要输入几句话;程序、音乐、视频、PPT、广告文案、商业计划书,甚至人与人之间的聊天,都开始被机器以极低的成本批量生产。 互联网上的内容以前已经够多了,而生成式 AI 又像打开了一根无限供水的消防栓。 按照直觉,这应该是一个极端的“熵增时代”。 信息越来越多,组合越来越多,可能性越来越多,世界越来越混乱。 可当我真正长期使用 AI 之后,我越来越觉得事情可能恰恰相反。 AI 最深远的作用,也许不是熵增,而是熵减。 当然,这里的“熵”不是严格意义上的热力学熵,而是一种借用:我想描述的是一个系统中不确定性、差异性以及可能状态的数量。 而 AI 正在以前所未有的速度,把这些可能性收束起来。 一、内容变多了,可能性却未必变多 这是一个很反直觉的现象。 假设过去有 1000 个人要写一篇文章。 其中有人写得很好,有人语法混乱;有人喜欢长句,有人一句话只有几个字;有人逻辑严谨,有人思维跳跃;有人引用尼采,有人突然讲起小时候村口的那棵树。 这些文章可能很粗糙,但它们拥有极其巨大的差异。 现在还是这 1000 个人,但其中 800 个人在写完之后,对 AI 说: 帮我润色一下,让表达更专业、更有逻辑。 于是 AI 开始工作。 它删除重复内容,补足逻辑链条,调整段落结构,把“不太合适”的词换掉,把口语变成书面语,把奇怪的表达变得自然。 每一篇文章似乎都变好了。 可是如果把这 800 篇文章放在一起看,你可能慢慢会发现一种奇怪的味道。 它们开始变得很像。 “首先……” “其次……” “值得注意的是……” “从本质上来说……” “这不仅仅是……更是……” 每一篇都更加正确,每一篇也更加平滑。 噪声减少了,意外也减少了。 于是一个有趣的事情发生了: 内容数量增加了,但内容空间可能正在缩小。 这正是我所说的“熵减”。 二、AI 的本质,就是寻找高概率答案 仔细想想,其实这一点并不奇怪。 今天的大语言模型,本质上是在巨量人类文本中学习一种东西: 什么样的内容,在什么样的上下文中最可能出现。 当我输入: 帮我写一封正式的辞职信。 AI 不会从人类所有可能的语言组合中随机挑选一种。 恰恰相反。 它会向那些概率最高、最合理、最符合人类经验的表达靠拢。 “感谢公司一直以来的培养。” “经过慎重考虑。” “因个人职业发展原因。” 这些句子之所以经常出现,不是偶然的。 因为它们就是这个语境中的高概率区域。 AI 极其擅长找到这种区域。 ...

2026-09-11 05:21:30 PM · 2 分钟
AI 思考 技术

天下知识,唯慢不破

我们生活在一个获取知识越来越快的时代。 以前遇到一个不会的问题,要翻书、查文档、逛论坛,甚至折腾一下午。 现在打开 AI,输入一句: Java 的 synchronized 到底锁的是什么? 几秒钟以后,答案就摆在面前。 再复杂一点也没关系。 JVM、Redis、MySQL、分布式事务、网络协议、操作系统、算法……几乎所有已经被人类总结过的知识,都可以在极短时间内被检索、整理,然后送到你的眼前。 从这个角度看,我们似乎进入了一个学习速度前所未有的时代。 但我越来越觉得: 知识获得得越快,人反而越需要主动慢下来。 因为“看到了答案”和“真正会了”,中间隔着非常远的距离。 一眼看懂,是学习中最大的错觉 学习计算机的时候,经常会出现一种很奇怪的感觉: 看别人解释时觉得特别简单。 synchronized (lock) { // 临界区 } 哦,不就是拿锁吗? Redis 分布式锁: SET lock_key random_value NX EX 30 哦,不就是 NX 保证不存在时才能写入,再加个过期时间吗? 反转链表: next = curr.next; curr.next = prev; prev = curr; curr = next; 四行代码。 似乎一分钟就学会了。 可一旦把页面关掉,让自己重新写一遍,脑袋立刻空白。 更麻烦的是,有时候代码甚至还能默写出来,但别人追问一句: 为什么? 就答不上来了。 为什么 synchronized 修饰普通方法锁的是当前对象? 为什么静态方法锁的是 Class 对象? 为什么 Redis 解锁不能简单 DEL key? 为什么链表反转一定要先保存 next? 为什么 wait() 会释放锁,而 sleep() 不会? 这些问题才真正决定了一个知识点有没有进入自己的大脑。 ...

2026-09-11 03:05:01 PM · 2 分钟
学习 知识 AI 思考

我们以为的怪物,实际上是个镜子

我们总喜欢把自己看到的那些荒诞现象归咎于“资本”“平台”“娱乐圈”“算法”“商家”,仿佛这些东西是某种脱离社会而独立存在的怪物:它们制造低俗,制造烂片,制造饭圈,制造审丑,制造割韭菜,最后再把这些垃圾强行塞进普通人的生活。 这样解释当然很舒服,因为它意味着我们永远只是受害者,所有问题都来自外部。 但如果把视线再往回拉一点,就会发现一个更不舒服的事实: 很多我们口中的“畸形”,并不是市场凭空创造出来的,而是社会本身的欲望、弱点和偏好,经过商业系统放大以后重新投射回来的结果。 我们以为自己在看怪物。 实际上,很多时候我们看到的是一面镜子。 市场从来不关心你嘴上喜欢什么 市场没有审美,也没有道德。 它真正擅长的事情只有一件: 识别什么东西能让人停留、点击、购买、付费,然后把这种东西复制、强化、规模化。 如果明星烂片一次又一次获得高票房,电影公司得出的结论不会是“观众缺乏艺术教育”,而只会是: 明星比剧本更值钱。 如果标题越夸张点击率越高,媒体也不会突然良心发现,而只会继续把标题做得更加夸张。 如果短视频里的争吵、羞辱、猎奇、擦边,比知识内容拥有更高的完播率和互动率,那么算法自然会越来越偏向刺激性内容。 资本从来不需要先发明人的欲望。 它只需要发现人的欲望,然后把它包装成生意。 人性的弱点,本身就是一座金矿 喜欢炫耀,于是出现身份消费。 害怕错过,于是出现饥饿营销。 喜欢窥私,于是八卦产业永远不会消失。 喜欢站队,于是饭圈、阵营对立和互相攻击拥有天然土壤。 喜欢刺激,于是内容必须越来越激烈。 喜欢暴富,于是各种“一夜翻身”的神话永远有人相信。 商业系统真正厉害的地方,从来不是创造人性,而是太懂人性。 甚至可以说,很多商业模式本质上都在干同一件事: 把人性里原本只是一个小弱点的东西,工业化、规模化、流水线化。 为什么很多东西越发展越像“畸形秀” 一个原本只是边缘的小偏好,一旦被平台发现具有商业价值,就会迅速被放大。 最开始只是“有趣”。 后来发现,更刺激的内容停留时间更长,于是开始追求刺激。 刺激还不够,就制造冲突。 冲突还不够,就开始羞辱、对立、愤怒、猎奇。 因为在注意力经济里,平静通常意味着低传播,而愤怒、恐惧、欲望和争议,往往意味着更高的数据。 平台甚至不需要坐在会议室里讨论: 我们要不要让整个社会变得更加浮躁? 它只需要不断优化点击率、停留时长、完播率和互动率,最后就可能自然走向一个越来越浮躁的结果。 用户停留在哪里,算法就往哪里堆内容。 用户为什么付钱,生产者就往哪里堆资源。 最后整个社会会产生一种错觉: 现在的人怎么都喜欢这种垃圾? 其实更准确地说,是这种内容更容易刺激人的本能,因此在商业竞争里拥有了更强的生存能力。 电影市场是最直观的一面镜子 观众一边抱怨明星片酬高、剧本烂、营销浮夸,一边又会因为某个明星去买票、包场、冲预售、打五星。 对制片方来说,它看不到你嘴里的: 这片其实一般。 它只能看到: 你付款了。 资本不会分析你买票究竟是因为电影好,还是单纯为了支持某个演员。 它最后得到的信号只有一个: 这种配置能赚钱。 于是下一次项目立项的时候,资金自然继续流向明星、IP和宣发,而不是编剧、摄影、美术、剪辑和声音。 消费者嘴上说想要好电影,却持续用真钱奖励明星堆砌。 最后市场生产出越来越多明星堆砌的电影,这甚至不能简单理解为“资本背叛了观众”。 某种意义上,资本恰恰太忠实了。 它忠实地执行了观众真实的消费行为。 商业世界不听抱怨,只看付款记录 这是整个问题最残酷的一点。 消费者说: 我讨厌标题党。 然后标题越夸张,点击率越高。 消费者说: 我讨厌烂片。 然后喜欢的明星一出现,预售照样冲上去。 消费者说: 我讨厌低俗直播。 结果最猎奇的直播间人数最多。 消费者说: 我讨厌游戏公司割韭菜。 结果限定皮肤一上线,销量再次爆炸。 那生产者到底应该相信什么? ...

2026-09-06 03:33:31 PM · 1 分钟
消费主义 商业逻辑 市场经济 消费者 资本 算法推荐 平台经济 注意力经济 明星经济 电影市场 产品质量 社会现象

高考过的我们历经了那么多的疯狂,却已经开始把他们当作稀疏平常

很多年以后,再回头看高中,我们会发现一件很奇怪的事。 那些当年极其疯狂的生活,我们今天竟然已经很少觉得疯狂了。 早上六点甚至更早起床,晚上十一二点睡。 一天坐十几个小时。 体育课可以随时取消。 吃饭五分钟解决。 上厕所都要计算时间。 假期不是休息,只是换一个地方继续写作业。 一个班里大量学生近视。 几十个十七八岁的孩子,每天被公开排名、比较、筛选。 所有人都被不断告诉: “这一年决定你的一生。” 更重要的是,我们很少反抗。 我们接受。 服从。 坚持。 然后把这一切称为: “正常。” 今天回头看,真正值得讨论的,也许已经不只是高考本身。 而是: 一个人在十八岁以前,如果长期生活在这样的环境中,他会被训练成一个怎样的成年人? 一 高考给我们留下的,远不只是知识。 它还可能留下了一整套关于“什么叫正常生活”的标准。 比如睡眠。 一个学生每天只睡五六个小时,我们可能会说: “高三嘛,正常。” 一个成年人连续加班到凌晨,我们可能还是会说: “工作嘛,正常。” 学生时代,熬夜刷题叫努力。 工作以后,熬夜加班叫奋斗。 学生时代,周末补课叫抓紧时间。 工作以后,周末回公司叫敬业。 形式变了。 逻辑却没有变。 我们很早就习惯了一件事情: 为了一个被认为足够重要的目标,生活本身是可以无限让步的。 睡眠可以让步。 娱乐可以让步。 健康可以让步。 家庭可以让步。 个人时间可以让步。 甚至尊严有时也可以让步。 只要前面摆着一个足够宏大的目标: 高考。 升职。 绩效。 买房。 孩子教育。 “再熬几年就好了。” 我们就会觉得牺牲是合理的。 可问题在于: 高中时我们被告诉: “熬过高考就好了。” 大学时有人告诉我们: “熬过考研就好了。” 工作以后又变成: “年轻时多吃点苦。” 结婚以后变成: “等房贷还得差不多就好了。” 有了孩子以后又变成: “等孩子长大就好了。” 于是人生变成了一场不断延期的生活。 我们永远在为未来牺牲现在。 而奇怪的是,我们已经很少追问: 如果一个人的一生都在等待‘以后’,那么他究竟什么时候真正生活过? 二 高考时代最深刻的一种训练,也许不是做题。 而是服从。 什么时候到校。 ...

2026-09-04 09:26:52 PM · 2 分钟
高考 工作 内卷 996 教育 职场 加班 服从 竞争 应试教育 工作生活平衡 社会反思 青年压力 过度劳动 休息羞耻 教育反思

什么是我定义的「健康运营,社区推动」?

健康运营,社区推动。但别把这俩词分开看,它们本质上是一个东西——一个正向循环的增长引擎。 我试着拆开聊一下: 先说字面意思。 健康运营,说白了就是网站得活得长久、活得稳——内容有人管,技术不出大乱子,商业化也别吃相太难看。重点不是抢流量,是把已有用户留住,把内容质量守住。社区推动呢,就是别指望官方编辑天天写、市场部天天投广告,真正让这个网站转起来的,是用户自己——他们生产内容、维护氛围、还能帮你拉新人。 但关键是这俩怎么配合。 它不是并列关系,是因果关系。运营健康了,用户才敢放心待着——你算法公正、不乱改用户东西、不随便卖隐私,用户自然愿意投入时间和感情。反过来,用户真把这儿当家了,就会主动带朋友来、主动写好东西,你获客成本和内容成本都降下来了,运营反而更轻松。一个养土壤,一个长庄稼,循环往复。 再说深一层。 这八个字其实是在否定两种常见套路。一种是“强控式”——运营当指挥家,用户只能听话照做,这种留不住人。另一种是“砸钱式”——靠补贴拉新,钱一停人就跑。我们想做的是靠价值认同把人留下来,这种关系有感情,不是冷冰冰的交易。 落到具体怎么干,有三条原则: 第一,给老用户放权。比如荣誉体系、准编辑权限,让活跃的人有参与感,觉得这网站跟自己有关。 第二,算法别只盯着点击和时长。把“社区贡献”这个维度加进去,那些利他主义的内容应该被看到,这样用户才会跟着学。 第三,不怕慢,就怕乱。一旦有破坏氛围的东西冒头,运营必须果断出手。健康的社区增长是指数级的,但前提是别在早期就把盘子搞砸了。 说到底,目标就一个:让网站变成一个活的生命体。 运营给它免疫力,用户给它生命力。哪天它不用人推也能自己往前走了,这个项目才算真成了。

2026-08-04 04:53:44 PM · 1 分钟

来,总结一下我遇到的完美对冲

生活相关 穷的时候没钱乱买东西,正好也没地方放。。因为穷所以租的房子小,购物欲和收纳空间同步受限,消费主义完成了自我抵消; 辣的东西容易吃多,但辣到一定程度嘴会痛到吃不下去——过量摄入的风险被摄入过程本身劝退了,自带限流熔断; 越常用的汉字笔画越简单(“的、一、是、了”),越生僻的字才越复杂。使用频率和书写成本完美负相关,语言自己完成了性能优化; 睡眠充足的人精力好,精力好就更有自制力早睡,早睡又保证了睡眠充足——自律的人连生物钟都在帮他滚雪球,简直完美; 脸皮薄、不好意思拒绝别人的人,往往朋友越来越多(都觉得他好说话),结果他独处恢复精力的时间越来越少——社交资源与心理能量天然对冲,性格自己给自己设了天花板。当一个人的社交资源有了新的高度,就必然要牺牲内在的深度; 水在4℃时密度最大,所以冬天湖面结冰而湖底保持4℃,鱼不会冻死; 哲学相关 维基百科的词条越中立,读起来越无聊;越有立场的词条,读起来越生动,但越不可靠——可信度与传播力在信息熵里互相拉扯,真相常常干不过叙事; 越是深奥的知识说得越绕,越绕的话越没人愿意读完——高深的知识自带传播衰减(好像跟上一条差不多哈😑); 摄影相关 相机光圈更大,进光量更大,画质会变得更好,快门速度也可以更快。对于追求氛围感的摄影,还能带来极致的虚化感,简直完美。如果是拒绝虚化效果的写实摄影,那就没这个好处了; 胶片按一张亏一张,所以每次抬手都要想清楚,出片率反而比数码高——成本是最好的构图老师; 编程相关 Kafka 消息可能重复投递是个缺点,但这逼着你把消费者写成幂等的;写成幂等之后,重试、宕机恢复、手动补数据全都不怕了。一个不可靠性逼出了一整套可靠性; JAVA使用递归,代码让人看得头大,但是递归又有StackOverFlow的隐患,一般好的程序员不会写递归代码,正好解决了读递归代码脑壳疼的问题; 布隆过滤器会误判"存在",但绝不误判"不存在",而挡缓存穿透需要的正是后者——一个不精确的结构在这个场景里精确得刚刚好; 开源项目用的人越多,bug 被发现修得越快,越稳定就越多人用

2026-07-25 07:21:40 PM · 1 分钟

如果我们死后去哪里被科学家揭晓了,世界会发生什么?知晓答案的我们会迎来灾厄还是幸福?

如果我们死后去哪里被科学家揭晓了,世界会发生什么? 知晓答案的我们会迎来灾厄还是幸福? 我能想到的几种答案: 答案1:原来我们死后会进入一个等待队列,会在这个星球上失去一切记忆地随机再次以人形重生 按当前地球人口的增速来看,可能还没到"需要等"的那一步,我们一领便当,便当都没来得及吃,就从另一个母亲的肚子里哇哇落地了。 如果重生被证明无需任何代价,即,你刚没意识,就突然从另一个人肚子里醒来。那么这会迎来几个相当有可能的后果: 后果1(火速重开版) 长到知道什么是财富差距的年龄,发现自己家里一贫如洗,赶紧找把枪把自己枪毙。人生变成一场无限次数的抽卡游戏,而"重开"这个梗第一次拥有了字面意义。各国紧急立法管制一切危险物品,但拦不住——你没法用"珍惜生命"去劝一个知道生命是复读机的人。 后果2(恶人的崛起) 反正人一辈子就是一死一循环的事,赶紧把坏事做尽,死比坐牢强。刑法的威慑力一夜清零:无期徒刑?我下一世照样是个白白净净的婴儿。死刑甚至成了越狱手段。人类引以为傲的整套惩罚体系,原来押的全是"人只活一次"这一个注。 后果3(世界和平共同富裕) 原来我们无论如何都要重返这个世上,我们应该互帮互助,每个人都来得开心去得开心,没有战争,没有争抢,因为不必,我们只需开心地永恒着。你今天往河里倒的垃圾,五十年后会流进你下一世的水杯;你今天投下的炸弹,炸的可能是你自己明天的产房。环保和和平不再需要道德说教——它们成了纯粹的、自私的、无可辩驳的利己行为。 这三种后果会同时发生。人类大概要用两百年惨烈地筛选,最后活下来的文明版本,多半是后果3。不是因为人性本善,而是因为前两种玩法的玩家,会一遍一遍重生在被自己搞烂的世界里,直到玩明白为止。 答案2:还是随机重生,但是谁跟你说你还是人的形态了? 重生池是全物种共享的。按生物量算一算就会脊背发凉:地球上全人类不到六亿吨,蚂蚁跟我们差不多重,线虫、浮游生物、细菌加起来是我们的几千倍。也就是说,在轮回抽卡池里,“人类"是个出货率低到离谱的SSR——你这一世能坐在这里刷手机,已经是欧皇本皇了。 后果1(全民吃素版) 牛肉面馆一夜倒闭,因为那碗牛肉有万分之一的概率是你上一世的班主任。拍死一只蚊子要不要按"过失"处理成了立法难题,夏天变得极其难熬。渔业畜牧业连夜转型,人类食谱倒退回采集时代——好在植物暂时还没被查出在池子里。 后果2(体验派的狂欢) 也有人开始期待死亡:“下辈子想抽个信天翁,环游世界不用签证。““我想当一棵红杉,站两千年,看你们轮回。“殡仪馆的悼词从"一路走好"变成"祝你出货”。 后果3(人类中心主义崩塌) “众生平等"从宗教口号变成物理事实。动物园关门,实验室白鼠获得赔偿性放生。人类第一次意识到:我们不是地球的主角,只是暂时借了一副带拇指的身体。 答案3:还是随机重生,但是谁跟你说是在地球了? 重生范围:全宇宙。可观测宇宙少说两万亿个星系,你重生回地球的概率,约等于连续一百次中彩票头奖。 后果1(天文学成为殡葬行业) 天文台门口排起长队,家属握着天文学家的手:“您看我妈她……大概往哪个方向去了?“墓碑不再朝南,改朝室女座超星系团。清明烧纸的时候顺便烧一台射电望远镜模型,聊胜于无。 后果2(宇宙级躺平) 大家突然不焦虑了。房贷?内卷?KPI?下辈子我可能是猎户座旋臂上一坨快乐的星际气体,在零下两百七十度里舒展十亿年。这辈子这点破事,格局小了。 后果3(宇宙级恐慌) 也有人算了另一笔账:宇宙的绝大部分是真空、辐射和孤独。重生成一颗在星系间漂流一百亿年的氢原子——这到底算重生,还是无期徒刑?哲学系连夜开题:《论"存在"是否必须以"体验"为前提》。答辩没人通过,因为没人敢下结论。 答案4:完了,发现原来我们一生做的好事坏事真的有积分系统计算着 后果1(功德通货膨胀) 斑马线前扶老奶奶的队伍排出两公里,老奶奶成为稀缺资源,出现职业"被扶员”,时薪不菲。公交车让座要靠抢,献血站限流,捐款平台崩溃。善良第一次出现了产能过剩。 后果2(动机审查悖论) 科学家紧急补充说明:系统会识别动机,刷分无效。全人类当场哀嚎——那我现在做好事,到底是出于善良,还是出于"想让系统觉得我出于善良”,还是"知道系统会审查动机所以努力让自己真诚"的三阶套娃?这成为新时代哲学第一难题,康德全网售罄。 后果3(历史清算) 有人翻出自己一生的流水账,发现小学偷拿同桌一块橡皮被扣了2分,至今没涨回来,当场崩溃。也有人发现自己随手做的一件小事——雨天给流浪猫挪了个纸箱——加的分比捐一栋楼还多。人们终于摸清了系统的口味:它不看金额,看你当时以为没人看见。 后果4(宗教界的复杂心情) 各大宗教一半在庆祝"早说过了”,一半在紧急对账——教义里的计分规则和实测数据对不上,误差还不小。神学院连夜改开数据分析课。 答案5:完了,原来所有的你你我我,最后只是一个人在扮演不同的角色…… 科学家沉默了很久才公布这一条:宇宙里自始至终只有一个灵魂。它在时间里反复折返,出演每一个出生过的人。你是你,也是你妈,也是你小学同桌,也是那个在网上骂你的人。所谓"他人”,是同一个演员换了戏服,隔着时差,跟自己对戏。 后果1(吵不动了) 一切争吵在物理层面失去意义。你骂的是自己,你卷的是自己,你插队挤开的还是自己。战争成了世界上最荒诞的行为艺术:一个人,分饰两军,隔着战壕朝自己开炮。军队解散那天没有仪式,因为实在不知道该向谁投降。 后果2(爱变得很奇怪) 有人崩溃了:那我爱我妻子,算不算终极自恋?情书还怎么写——“致我自己的另一场演出”?但也有人想通了:正因为对面是你,爱才第一次有了保底。你永远不会真正失去任何人,散场的演员会在另一场戏里换个脸回来,还是你。 后果3(终极共情,或终极孤独) 白天,人们对彼此前所未有地温柔——伤害任何人都是自残,帮助任何人都是自救,“己所不欲勿施于人"从劝诫变成了同义反复。夜里,同一批人失眠:如果所有人都是我,那这个宇宙里,其实只有一名观众。掌声是我的,嘘声是我的,连"孤独"这个词,也是我发明出来说给自己听的。 答案6(番外):论文无法复现 宣布答案的第三天,另一组科学家发了篇预印本:《关于死后去向实验的复现失败报告》。 全世界长舒一口气。 原来人类需要的从来不是答案,而是那一点点"不知道”。不知道,才有宗教,才有哲学,才有半部文学史,才有清明烧下去的纸钱,才有"来世再见"这句既是狠话又是情话的话。 死亡是人类地图上最后一块没被标注的荒野——我们一边怕它,一边偷偷指望它永远别被开发。 所以真正的问题也许从来不是"我们死后去哪里”。 而是:答案揭晓之后,我们还能不能好好活。 灾厄和幸福大概都会来,按人头随机发放—— 就像重生一样。

2026-07-25 12:48:15 AM · 1 分钟
死后去哪

缅甸:金塔未倾,佛心未泯——写给不明真相的中国朋友

希望对缅甸不了解的朋友可以读一读。 从被西方世界殖民,到日本的屠杀暴行。从国家无休止的内战,到毁灭性的自然灾害。缅甸这个国家背负了一个国家所能遭受的几乎所有的不幸,甚至和旧中国有几分相似。除此以外,现在一些中国人趁着缅甸政治局势的动荡,中央对边境管辖的局限,到缅甸北部搞电信诈骗。这本不是缅甸人民的所作所为,也被扣上了一个危险国家的帽子。国内不明真相的网民们跟风吆喝,似乎把缅甸描述成了一个地狱,给它贴上了所有黑色的标签。 这就像夜晚一个村子里的恶霸逃了出来,到另一个村的边境路上坑蒙拐骗路自己原住村的居民。坑蒙拐骗得手了之后就藏起来。大家不讨论怎么铲除村里恶霸,而是对另一个村庄的所有人们恶语相向。这失智的群众,恶臭的三观,离谱的操作,荒诞的狗血情节。 缅甸人能够修好多座大金塔,每个人都能参观。仰光的大金塔的修建更是用了数十吨的黄金,塔顶的伞盖镶嵌着大量的宝石。按黄金的最近翻倍价格,如果缅甸人真如大家贴的标签那样利欲熏心,坑蒙拐骗,无法靠近,想必早大金塔被当地的窃贼逐渐磨平,甚至被出卖。作为信奉佛教人数比例最高的国家之一,缅甸人信仰的佛法,佛道,对佛经的理解,早已是毕生必须经历的修行。对佛的侮辱,甚至甚过违犯法律。军政府在当地的统治,军阀在各地的割据,可以自己改法,吸血压榨自己的人民,枪毙侮辱军阀的百姓,但是唯独不能摧毁每个人心目中的释迦牟尼。 请你不要被大数据的推送、夸张的短视频被遮住了眼睛,也别忘了去倾听那些沉默却坚定的声音。缅甸并不是只有战争、诈骗与苦难,她也有善良、虔诚与坚韧。这个国家的光亮,可能微弱,甚至你从抵达仰光机场的飞机向下俯瞰也不见几处灯火,但它的希望始终没有熄灭。每个缅甸人的内心和大家一样朴素,在乎的是自己的下一餐是否是美食,天冷了自己的孩子今天有没有受凉,商店里的牛奶有没有打折,以及明天,是不是会变得更好。 我相信不管缅甸会在未来遇到多大的困难,她总会再站起来。一个国家甚至一个民族的坚强,不在于她遭受到了多么毁灭性的打击,而是在于她总是能在最恶劣的环境下抬起头来,面向阳光,茁壮成长。

2026-06-15 05:25:06 PM · 1 分钟