内卷 on 洛克里亚的五度博客

高考过的我们历经了那么多的疯狂，却已经开始把他们当作稀疏平常

Fri, 04 Sep 2026 21:26:52 +0800

很多年以后，再回头看高中，我们会发现一件很奇怪的事。

那些当年极其疯狂的生活，我们今天竟然已经很少觉得疯狂了。

早上六点甚至更早起床，晚上十一二点睡。

一天坐十几个小时。

体育课可以随时取消。

吃饭五分钟解决。

上厕所都要计算时间。

假期不是休息，只是换一个地方继续写作业。

一个班里大量学生近视。

几十个十七八岁的孩子，每天被公开排名、比较、筛选。

所有人都被不断告诉：

“这一年决定你的一生。”

更重要的是，我们很少反抗。

我们接受。

服从。

坚持。

然后把这一切称为：

“正常。”

今天回头看，真正值得讨论的，也许已经不只是高考本身。

而是：

一个人在十八岁以前，如果长期生活在这样的环境中，他会被训练成一个怎样的成年人？

一

高考给我们留下的，远不只是知识。

它还可能留下了一整套关于“什么叫正常生活”的标准。

比如睡眠。

一个学生每天只睡五六个小时，我们可能会说：

“高三嘛，正常。”

一个成年人连续加班到凌晨，我们可能还是会说：

“工作嘛，正常。”

学生时代，熬夜刷题叫努力。

工作以后，熬夜加班叫奋斗。

学生时代，周末补课叫抓紧时间。

工作以后，周末回公司叫敬业。

形式变了。

逻辑却没有变。

我们很早就习惯了一件事情：

为了一个被认为足够重要的目标，生活本身是可以无限让步的。

睡眠可以让步。

娱乐可以让步。

健康可以让步。

家庭可以让步。

个人时间可以让步。

甚至尊严有时也可以让步。

只要前面摆着一个足够宏大的目标：

高考。

升职。

绩效。

买房。

孩子教育。

“再熬几年就好了。”

我们就会觉得牺牲是合理的。

可问题在于：

高中时我们被告诉：

“熬过高考就好了。”

大学时有人告诉我们：

“熬过考研就好了。”

工作以后又变成：

“年轻时多吃点苦。”

结婚以后变成：

“等房贷还得差不多就好了。”

有了孩子以后又变成：

“等孩子长大就好了。”

于是人生变成了一场不断延期的生活。

我们永远在为未来牺牲现在。

而奇怪的是，我们已经很少追问：

如果一个人的一生都在等待‘以后’，那么他究竟什么时候真正生活过？

二

高考时代最深刻的一种训练，也许不是做题。

而是服从。

什么时候到校。